祭天

九月份的最后一天，友人從郭爾羅斯草原深處的蓮花泡農(nóng)場給我送來一箱“蓮花牌大米”，讓我嘗嘗鮮。他說這可是無公害的綠色食品，頂級的，免淘，前兩天才脫粒加工的。

打開包裝箱，擰開一個圓桶的蓋兒，潔白如玉的米粒兒立刻在我眼前閃光。

我抓起一把，像乞丐擁有了金銀財寶般貼在心口，閉上眼睛。心想要是現(xiàn)在吃掉了該有多好。可轉(zhuǎn)過念頭兒想想，又覺得不妥——見過好的大米，沒見過這麼好的大米——這等精品大米，好像不該是我這等又土又俗的人吃的。

我是個又土又俗的下裡巴人。由於老家是鬆花江畔郭爾羅斯草原上的達(dá)裡巴屯，為了偽裝一下就改“下”換“達(dá)”，陽春白雪般地以達(dá)裡巴人自居了。可是熟悉我的人誰都知道我的過去——身上，沒有高貴的血統(tǒng)﹔有時“雅興”來了，活得還不如老實巴腳的平民百姓那麼滋潤。

我出生於“大躍進(jìn)”之后的三年自然災(zāi)害之中。生下時，一家人都在生產(chǎn)隊的大食堂吃飯——家裡的鍋，拿到生產(chǎn)隊“大煉鋼鐵”去了。可想而知，先天不足的我及我的同齡人，那時想吃點小灶兒補(bǔ)補(bǔ)身子都不可能。

在那個“夠不夠三百六”的大幫哄年代，種旱田的達(dá)裡巴人一日三餐（冬天是兩餐）幾乎都是苞米面大餅子、高粱米粥或小米飯，生活稍好一點的人家來客人了才能吃點白面做的食品。大米，對於我們老家來說，幾乎是天外之物。

沒想到那天外之物，在那個年代還曾光顧過我家一次。“文革”后期，在公社衛(wèi)生院被“造反派”打倒的父親經(jīng)常被派到外地“出民工”。一天，父親回來時帶回點兒大米，二、三斤的樣子。母親沒舍得馬上做著吃，就一直放在后屋的一個笸籮裡。那是我頭一次看見大米，一個個長巴粒兒白得透明，一水水的大小均勻，抓在手裡如玉石般溫潤。那點兒大米是大年三十才吃上的，香噴噴的終生難忘。不過，也多少有點不如意——母親怕飯不夠吃，在大米中又加了點小米兒，不然那飯是會更香的。

那時我就想，要是天天能吃上大米飯該有多好，那可是神仙一樣的日子。有一天我把這個想法跟母親說了，在一旁的姐姐白了我一眼，說我淨(jìng)做美夢。可母親說，你好好用功念書吧，將來出息了到城裡工作，就能經(jīng)常吃到大米飯了。

我小的時候經(jīng)常到達(dá)裡巴屯西面的“西大河”來玩。說它是河，可“河”裡無水。望著兩條四五米高上面能走開馬車的大壩夾成的三十多米寬的“河”，巨龍般向南北沿伸著，心想這也不是自然流淌成的河呀？可是，那時沒有深想這“河”咋與別的河不一樣呢？在西大河南部距達(dá)裡巴屯四、五裡遠(yuǎn)的“河”道上，還欄成一個牆一樣的建筑物，當(dāng)?shù)厝私兴l，是我們那兒唯一的水泥建筑物。兒時，我和伙伴們常到這來玩兒，也沒有深想這閘門是干啥用的。后來大些了，才知道這是條大“引水渠”，當(dāng)?shù)厝私兴肮鄥^(qū)的“二引干”，是日偽時期修的。當(dāng)時，日本人想在我們這一帶建成一個糧食基地，為侵佔整個中國的小鬼子提供糧食。可是規(guī)劃的渠系還沒修建完，東北就“光復(fù)”了，留下了這麼個半截子工程。

新中國成立后，達(dá)裡巴的有識之士也想利用這些渠系種種水稻，還曾派人到外地學(xué)習(xí)過，可排水問題無法解決，水稻種了三起三落的，根，始終沒能扎下來。那時，除了幾個國營農(nóng)場稍好點兒，周邊的村屯都受著澇災(zāi)之苦。在前郭灌區(qū)曾有“三吐（吉拉吐、納拉吐、捏拉吐）一哈（白依哈），外加達(dá)裡巴，誰見誰害怕”之說。可見那時我的老家是“窮”名遠(yuǎn)揚。記得那時達(dá)裡巴公社的四家子和公營子兩個屯，有一年社員天天干活不但不掙錢，竟然還得每天“倒找”給生產(chǎn)隊兩三角錢，弄得有些社員隻好背井離鄉(xiāng)，前街(讀gai)后街的破房框子林立，那些沒有離鄉(xiāng)的也隻好打漁摸蝦耽誤莊稼。

一九七六年秋天，我們吉林省前郭縣舉八萬人之力興修了“引鬆工程”，也有人稱它為東北的“紅旗渠”。這條從鬆花江畔的哈達(dá)山下出發(fā)直奔查干湖的百裡“引鬆工程”，寬50米，深2米。經(jīng)過八年建成后，不但引來鬆花江水救了查干湖（查干湖由於霍林河上游建水庫截水出現(xiàn)斷流，嫩江又不漲水途經(jīng)庫裡泡產(chǎn)生倒灌，至使水面一度萎縮到50平方公裡。水質(zhì)嚴(yán)重鹼化，蓄水量還不到一億立方米。春季，湖底露出的部分大風(fēng)一刮，鹼面子變成了“白毛風(fēng)”，嚴(yán)重影響了四周的農(nóng)田，生態(tài)環(huán)境遭到了破壞。引鬆工程建成后，查干湖的水質(zhì)明顯改善，水面達(dá)到了420平方公裡，蓄水達(dá)到七億立方米，成了中國第七大淡水湖。前幾年，查干湖冬捕習(xí)俗，被成功列入國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄，一條三十多斤重的頭魚曾拍賣過三十四萬元。），還救了前郭灌區(qū)。前郭灌區(qū)內(nèi)澇的水瀉入引鬆工程流入查干湖后，水田面積翻了好幾翻，就連我的老家達(dá)裡巴也成了郭爾羅斯草原上的稻鄉(xiāng)。

我這個又土又俗又沒出息的達(dá)裡巴人，竟然還真的實現(xiàn)了能經(jīng)常吃到大米飯的願望。

物質(zhì)生活改善了，我也和鄉(xiāng)親們一樣脫貧了，可我總覺得又土又俗下裡巴人的劣根性還沒能脫下來。想想自己這麼不與時俱進(jìn)沒有出息，真的有點愧對能讓我吃上大米飯的人。

如今我離開老家多年，常聽來到小城的鄉(xiāng)親們說，這化肥他媽用的地都沒勁兒了，這除草劑什麼的可真邪唬，都聽不到蛤蟆叫了。特別是聽說一些糧食含有的農(nóng)藥指標(biāo)超標(biāo)時，我真的忍不住發(fā)出一個又土又俗的人目光短淺而又無可奈何的感慨。

望著友人送來的蓮花牌大米，一粒粒的晶瑩剔透，還用桶裝著，用箱包著，又是綠色無公害，又是免淘的，不配享用的念頭漸漸地強(qiáng)了。

想想我這個又土又俗的達(dá)裡巴人，偶爾也來點“雅興”寫些不痛不癢的文字，到底有多少是綠色無公害的呢？這讓我心虛和汗顏，覺得是該淘洗一下身上太多的污漬，見一點本真的心性，多幾分悲天憫人的情懷，還有鐵肩擔(dān)道義的良知。

想想水稻，像是經(jīng)過洗禮的樣子，淑女般超凡脫俗地站在水中，干干淨(jìng)淨(jìng)的，渾身上下散發(fā)著高貴。那種詩意地棲居，該是多麼令人向往的境界。更可貴的是，在水中吸收了日精月華之后，都能從懷裡孕育出白玉一樣的米粒子兒，一個個小心地包好后，高高地向上舉著、舉著——仿佛是送給蒼天感恩的禮品。

前幾天，我有幸隨一個作家採風(fēng)團(tuán)來到了吉林省前郭灌區(qū)紅光農(nóng)場的千米條田上，坐在金黃的水稻中間不但真切地感受到了“我在叢中笑”，還受到洗禮般地感到我是不配坐在這群“淑女”中間的。現(xiàn)在想想那千米條田中的“淑女”不就是一群整裝待命的天女嗎？說不定現(xiàn)在已經(jīng)在一片蛙鼓聲中走出了那片田野，在空中散花般地把一粒粒潔白如玉的大米，撒成了今夜?jié)M天的繁星。

今夜，我感受到了這些星光的照耀，也覺得手中的米粒兒在閃閃發(fā)光。

何以如此？原來今夜是國慶之夜。

打開電腦，還有個驚人的消息傳來——“嫦娥二號”衛(wèi)星今晚已經(jīng)成功升空了。這讓我想到友人送我的兩桶米，多像是航天發(fā)射架上的兩個火箭發(fā)射器。

我自知還不配吃這麼好的米，那就用它來祭天吧，好讓這些米粒兒都成為天空的星星。

達(dá)裡巴屯沒有專供皇帝用的天壇祈年殿，看來我隻能選在鬆花江畔的哈達(dá)山上點火。今晚，我要把這兩桶米當(dāng)做火箭發(fā)射器發(fā)射到天上去祭天祈年——順便，我也想祭一下腳下的這片土地，還有那些為這片土地的今天流淚流汗甚至流血犧牲的人們。