靜水深潛 為琴而生

她的手很小，尤其是末指，很明顯的短於常人，曾被認(rèn)為不適合彈鋼琴﹔她一生坎坷，文革中更是歷盡滄桑顛沛流離，但卻一直初衷不改，從未停止過練習(xí)鋼琴﹔她為人低調(diào)至極，不上網(wǎng)，不用手機(jī)，而且從不宣傳自己，被稱為音樂界的“塞林格”﹔她迄今未婚，一個(gè)人獨(dú)居在法國(guó)巴黎的塞納河畔，卻與已故鋼琴鬼才古爾德一起被視為全世界演奏巴赫音樂的“並峙雙峰”。她就是十年前已經(jīng)紅遍整個(gè)歐洲，在國(guó)內(nèi)卻一直鮮為人知的中國(guó)鋼琴大師朱曉玫。

1．我隻想彈琴

朱曉玫20世紀(jì)五十年代出生於上海一個(gè)藝術(shù)家家庭，自小對(duì)鋼琴表現(xiàn)得異常癡迷。每天晚餐后，同齡的小朋友都迫不及待地向外跑，常常聚在一起做游戲。惟有她，總是沖著前來(lái)喊她出去玩的小伙伴搖搖頭，輕輕關(guān)上房門，在黑白分明的琴鍵上，開始她永無(wú)止境的練琴之旅。起初，由於韌帶尚未拉開，她短小的手指明顯纖弱無(wú)力。經(jīng)過恆久堅(jiān)持，韌帶終於拉開了。看著自己的手指在琴鍵上越來(lái)越嫻熟的舞動(dòng)，她的心，象振翅的蝶，快樂得欲飛。雖然，由於過度練習(xí)，常常導(dǎo)致指縫間一片青紫，手指一碰琴鍵就會(huì)鑽心的疼，但，那又如何？?jī)?nèi)心的快樂，早已抵消了所有的疼痛，每天，她依然安靜地坐在琴房裡，彈得如癡如醉。

有人問：“曉玫，你為何如此喜歡彈琴？”

她抬起頭，明亮的眸子如琴鍵黑白分明：“因?yàn)榍俾曆e有故事，特別好聽的故事。”

又有人問：“如果不彈琴，你想做什麼呢？”

她低下頭，不假思索地答：“不，我隻想彈琴。”話音未落，手指已陷落在琴鍵中。那一刻，畫面屏住了呼吸，隻有蕩氣回腸的旋律穿過耳畔，悠揚(yáng)在潔白的薄紗窗簾裡。

1962年，12歲的朱曉玫考取了中央音樂學(xué)院附中，由於學(xué)習(xí)刻苦努力，成績(jī)一直非常優(yōu)異。日子象山泉，平淡而清澈地流淌。每天，她用越來(lái)越多的時(shí)間坐在鋼琴前，十指流動(dòng)間，臉上寫滿了飽足寧?kù)o。如果，歲月能一直這樣，天藍(lán)藍(lán)風(fēng)輕輕地安祥下去，該有多好！然而，誰(shuí)的人生都不可能一帆風(fēng)順，1966年，文革開始，她被送到內(nèi)蒙古農(nóng)村進(jìn)行勞動(dòng)鍛煉。沒有鋼琴，她不知道自己的雙手將安放在哪裡？沒有音樂，她不知道，接下來(lái)的漫長(zhǎng)時(shí)光，究竟該如何捱過去！內(nèi)心唯一清楚的是，為琴而生的自己，不能一日無(wú)琴！