老人與樹

栽下一棵樹，就會綠出一小塊，栽下幾棵樹就會綠出一大片。早在前幾年，楊善洲就向組織上遞交了這樣的遺囑：假若我某天死了，請組織上把我的遺體火化后撒在大亮山林區(qū)的樹根上……

昔日曾是一片枯葉敗草、壘壘黃塵的施甸大亮山，眼下已是群山披翠、到處是碧波蕩漾的綠色林海了。走進(jìn)大亮山，你總是難以忘記一位老人，難以忘記這位老人親手種下的一棵棵樹苗——

“山不綠，地瘦薄，這是山里窮困的根子。我們不能不種樹啊！”

早在八十年代初期，當(dāng)時任保山地委書記的楊善洲就曾到施甸姚關(guān)、酒房、舊城、萬興等鄉(xiāng)鎮(zhèn)做過廣泛的調(diào)查，由于前些年的亂砍濫伐，致使地處施甸偏僻角落的大亮山一帶，山不長樹，地不產(chǎn)糧，隨之引發(fā)了惡性循環(huán)：生活在周圍的擺田、雷打樹、芭蕉林、舊城村、芒鼻村等十多個村寨的苞谷成熟周期長達(dá)240多天，最高畝產(chǎn)僅200來斤，群眾生活處于“一人吃3畝，3畝不夠吃”的困難境地。糧食產(chǎn)量低，便靠毀林開荒擴大種植面積來增加食糧。據(jù)調(diào)查，當(dāng)時大亮山附近這幾個村寨的開荒面積每年以50多畝的數(shù)量急劇遞增。看著這生態(tài)環(huán)境即將被逐日“吃”掉的現(xiàn)狀，老人心中異常沉重。他走進(jìn)農(nóng)家，見到農(nóng)戶家鍋里煮的仍然是山藥、野菜，禁不住含著淚水握著農(nóng)家主人的手說：“已經(jīng)解放30多年了，還叫你們挨餓，我這個當(dāng)?shù)匚瘯�記的，實在不稱職啊！”在那段時間里，他戴著竹帽，穿著草鞋，風(fēng)餐露宿，披星戴月，徒步行走了24天，走遍了姚關(guān)、擺朗、萬興、酒房、舊城等地的山山水水，哪個山頭能長草，哪個山頭能植樹，他都了如指掌。一些山民跟他反映說：“山上沒有樹，天旱地里顆粒難收；雨季，一遇暴雨就山洪暴發(fā)。俗話說‘靠山吃山’，這樣下去，日子怎么過呀！”老書記聽后十分痛心地說：“毀林開荒，山不綠，地瘦薄，這是山區(qū)窮困的根子。鄉(xiāng)親們，我們不能不種樹啊！”從此，老書記決心回家鄉(xiāng)改變大亮山的荒涼、絕綠的面貌，實行“種樹扶貧”的計劃。1987年，年滿60歲的楊善洲從地委書記的位置上退下來后，謝絕了安排他到省城養(yǎng)老的照顧，毅然向組織上提出了進(jìn)大亮山創(chuàng)辦林場的要求。

“栽下一棵樹，就會綠出一小塊，栽下幾棵樹，就會綠出一大片。我就不信這山綠不起來？”

面對一片荒涼的大亮山，當(dāng)?shù)厣矫裨��?jīng)有著真切的感受：“黃塵滾滾無躲處，豺狼嚎叫骨頭酥！”要在這樣的環(huán)境下植樹造林，實在叫人難以想象。當(dāng)時曾任過大亮山林場支部書記的自學(xué)洪說過：大亮山留給我們幾代人印象就是“雜草叢生，坑坑洼洼，一片荒涼”。老書記邀約我與他一起在這里造林，我當(dāng)時真懷疑：他到底能種得活幾棵樹？

1988年3月，老書記跟他臨時組合的幾個林場工人用馬馱著鍋灶、行李走進(jìn)了大亮山。第一天，他們用樹枝搭好一個大大的“葉子棚”，整個林場的工人都擁擠在這個比《瓦爾登湖》作者蘆梭住得還更為簡陋的“茅屋”里。據(jù)老書記回憶，當(dāng)天，可能是老天爺有意跟他們過不去：剛剛進(jìn)入午夜，突然刮起了狂風(fēng)，將他們的“茅屋”攪得天翻地覆，林場工人們好不容易在枝枝桿桿的擠壓下掙脫出來，但挾著黃塵的狂風(fēng)又迷得他們睜不開雙眼；還不時傳來“嗚、嗚”的不知是豺狼還是野狗的嚎叫聲，叫人毛骨悚然，幾個人只好連夜把鋪蓋行李挪到山巖下遮風(fēng)的地方。那天夜里，老人徹夜難眠。親身體驗著高山之上這惡劣的自然環(huán)境給人帶來的災(zāi)難，他想，改變這種生態(tài)環(huán)境，實在已經(jīng)是迫在眉睫的事了，否則，山下的農(nóng)民永遠(yuǎn)也不會從貧困中掙脫出來！他從馬馱架子上拿下他平時用花盆培養(yǎng)出來的價值數(shù)萬元以上的雪松、臘梅、杜仲、杉樹苗，點著松明火，一株一株地栽在葉子棚周圍。等他把樹苗栽完，轉(zhuǎn)回身來時，一陣傾盆大雨鋪天蓋地而來。那晚，他們只好鉆進(jìn)馬馱子下面，度過了一個黃風(fēng)、暴雨之夜！